多年前在柯裕棻老師的部落格讀到她寫的這篇「原諒的方式：向田邦子之《回憶‧撲克牌》」，才認識向田邦子（MUKODA KUNIKO，1929～1981）這位作家，之後雖買了書卻忘了讀，這是我常犯的錯誤。她有個長遠交往的對象（對方已婚），但一直單身；曾經營二十年咖啡店，寫過無數好劇本，51歲時得到日本文學大獎直木獎（以獎勵「大眾文學」為主），得過乳癌。隔年她遭逢台灣苗栗三義的一場重大空難（遠東航空，1981年8月22日10:09）而逝世，有回電視播了這場空難的紀錄片，說這場空難的失事地當時曾立碑紀念，上面有田邦子的名字，我曾想親身去拜訪這碑。
讀向田邦子的「父親的道歉信」，書中全是瑣碎細節與生活氣味，可能有人覺得這樣貼近生活內容，戲劇性不足，讀來無聊，但我讀來卻超「順口」，也不是一次大口吃下的讀完（個人進食「達文西密碼」的形容），是細細小口，但直覺順口，就一口接一口地「看」完，摸摸肚子，很滿足。我愛聽故事，也希望自己也是個會講故事的人，向田邦子說故事的方式很貼近我，是我想學習的寫作方式。
容我貼一段柯裕棻老師的文，太貼切了：「…最令人震動的感情，往往是作者沒有直接寫出來的感情，正是因為沒有明講出來，所以讀者在自己心裡明白了。最意味深長的吻，總是作者沒有寫出來，因此所有的讀者都在自己心裡完成的那一個﹔最溫暖的擁抱，總是故事裡一再錯過了，而讀者心裡依舊迫切期待的那一個﹔最深切的原諒，大概是沒有說出來，卻蘊含在眼神裡的那一個。」
沒有留言:
張貼留言